2018-05-04 10:03:14
作家 馮積歧
開(kāi)欄語(yǔ)：弘揚(yáng)鄉(xiāng)村文化，啟迪心靈智慧。本報(bào)“鄉(xiāng)村文苑”副刊特推出新欄目《名家訪談》，以“弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化、服務(wù)鄉(xiāng)村振興”為主題，對(duì)話知名文化人物，用潛移默化、潤(rùn)物無(wú)聲的方式揭示文化的力量。讓我們跟隨名家，一同感悟鄉(xiāng)村文化，守望鄉(xiāng)土情結(jié)，留住美麗鄉(xiāng)愁。
本期訪談嘉賓：馮積岐（曾任陜西省作家協(xié)會(huì)副主席）
主持人：范墩子（農(nóng)業(yè)科技報(bào)記者、青年作家）
我喜歡和我塑造的人物親密接觸
范墩子：馮老師，截至目前為止，您已寫(xiě)了不下10余部的長(zhǎng)篇小說(shuō)，中短篇小說(shuō)更是舉不勝舉。寫(xiě)作中，您始終將目光對(duì)準(zhǔn)在筆下的“松陵村”里，這樣選擇有什么目的？或者說(shuō)，您對(duì)農(nóng)村有著怎樣的感情？
馮積岐：是的。我出版的十二部長(zhǎng)篇小說(shuō)和發(fā)表的二百五十多部中短篇小說(shuō)，其故事大都發(fā)生在一個(gè)名叫松陵村的地方。松陵村確實(shí)是虛構(gòu)的，它如同威廉.?？思{筆下的約克納帕塔法縣，如同沈從文筆下的湘西和莫言筆下的高密東北鄉(xiāng)。松陵村是小說(shuō)的空間，人物活動(dòng)的舞臺(tái)，也是我生活的背靠點(diǎn)。我以為，一個(gè)好的作家必須有牢靠的生活背靠點(diǎn)。我當(dāng)過(guò)二十年農(nóng)民，我的背靠點(diǎn)就在農(nóng)村。可以說(shuō)，對(duì)農(nóng)村的胡子眉毛我都是稔熟的，因此，我只能寫(xiě)我熟悉的生活。我覺(jué)得，我是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)型作家，離開(kāi)我熟悉的生活，就像人們離開(kāi)了空氣一樣。這不僅僅是我對(duì)故鄉(xiāng)有深切的感情。
范墩子：長(zhǎng)篇小說(shuō)《村子》一直被您視為自己的得意之作。陳忠實(shí)先生在閱讀了這本小說(shuō)之后，稱之為“中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)生活演變的一部深刻而又真實(shí)的小說(shuō)讀本”，作為作者本人，您想在這本書(shū)里表達(dá)什么？
馮積岐：我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《村子》中所寫(xiě)的農(nóng)村二十年的生活，同樣是我親身體驗(yàn)過(guò)的，改革的過(guò)程是我親自參與和經(jīng)歷過(guò)的。當(dāng)然，作為小說(shuō)，其人物和故事都是虛構(gòu)的，我當(dāng)初的想法是：在社會(huì)變革中，寫(xiě)出農(nóng)民的生活方式，情感方式，文化心理以及價(jià)值觀的變化過(guò)程。同時(shí)，我思考的是：治理農(nóng)村需要的究竟是道德上的完善者，還是有人格缺陷的強(qiáng)者。
范墩子：您認(rèn)為小說(shuō)家本人和故鄉(xiāng)或者小說(shuō)里虛構(gòu)的人物應(yīng)該保持一種怎樣的關(guān)系？
馮積岐：我以為，一個(gè)好的作家應(yīng)該和這個(gè)時(shí)代保持緊張的關(guān)系。這和我對(duì)故鄉(xiāng)濃厚的感情是兩回事。作者筆下的每一個(gè)人物都是虛構(gòu)的，都寄托著作者的情感和思想。因此，我喜歡我塑造的每一個(gè)人物，喜歡和他們親密接觸。
范墩子：某種意義上說(shuō)，您用自己高超的虛構(gòu)能力，將千姿百態(tài)的現(xiàn)實(shí)濃縮在有限的空間里，為這個(gè)時(shí)代提供了一種格外逼真的現(xiàn)實(shí)。您覺(jué)得現(xiàn)代小說(shuō)和時(shí)代有著怎樣微妙的關(guān)系？
馮積岐：作為一個(gè)作家，生活在特定的歷史階段，有責(zé)任去記錄時(shí)代生活，去表現(xiàn)時(shí)代生活。關(guān)鍵是要真誠(chéng)，不要把偽生活留給后代。我經(jīng)常思考的是，《半夜雞叫》中的周扒皮，《白鹿原》中的白嘉軒，哪一個(gè)更符合歷史的真實(shí)？或者說(shuō)，都只是側(cè)面。我覺(jué)得，好的小說(shuō)是時(shí)代的一面鏡子。好的小說(shuō)家用文字把一個(gè)時(shí)代釘在了歷史的立柱上，過(guò)去幾百年再看，他所記錄的那個(gè)時(shí)代是接近真實(shí)的，他的人物依舊是活的。
范墩子：上周一是“世界閱讀日”，您認(rèn)為閱讀對(duì)于我們當(dāng)下有著怎樣的意義？對(duì)您影響最大的書(shū)是哪一本？
馮積岐：一個(gè)好的作家，一生都在讀和寫(xiě)之中。十九世紀(jì)和二十世紀(jì)的大師們構(gòu)筑的文學(xué)高地，中國(guó)當(dāng)代作家只能仰望，沒(méi)有人能達(dá)到。只有通過(guò)閱讀方能知道高峰在哪里？在泥沙俱下的當(dāng)今，一定要讀好書(shū)。我寫(xiě)了三十多年讀了三十多年。要說(shuō)哪一本書(shū)哪一個(gè)作家對(duì)我的影響最大，我說(shuō)不準(zhǔn)。比方說(shuō)，讀了?？思{，我知道了怎么處理時(shí)間和空間，怎么結(jié)構(gòu)。從陀斯妥耶夫那里，我學(xué)到了寫(xiě)出人物性格的復(fù)雜性。
優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化多數(shù)在鄉(xiāng)村
范墩子：請(qǐng)談?wù)勀鷮?duì)改革開(kāi)放四十年來(lái)的切身感受。
馮積岐：我是沿著改革開(kāi)放四十年的路走過(guò)來(lái)的。這四十年來(lái)，我們這個(gè)民族，我們的國(guó)家確實(shí)發(fā)生了天翻地覆的變化，這是有目共睹的事實(shí)。首先是人的解放。改革開(kāi)放以后，國(guó)人大都解放了思想，解放了觀念，解放了思維，解放了生活方式和行為方式。我親歷了農(nóng)村改革，親歷了生產(chǎn)責(zé)任制的實(shí)行，我深切地體會(huì)到，改革是一件復(fù)雜而艱難的事情。改革對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)，等于砍尾巴，是會(huì)有痛感的。1982年，我們那里實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制，分田到戶時(shí)，我在生產(chǎn)大隊(duì)當(dāng)干部。當(dāng)時(shí)，確實(shí)有一部分農(nóng)民接受不了，就像我在《村子》中所寫(xiě)的那樣，他們以為分田到戶就是資本主義，說(shuō)什么辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前。希望改革的農(nóng)民畢竟是大多數(shù)，在這些農(nóng)民和各級(jí)干部的堅(jiān)持下，生產(chǎn)責(zé)任制還是實(shí)行了。改革真不容易。我們要珍惜改革成果。要實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興，就要堅(jiān)持改革，改革不動(dòng)搖。
范墩子：鄉(xiāng)村文化是中國(guó)傳統(tǒng)文化的根基，在今天，您認(rèn)為該如何將很多優(yōu)秀的鄉(xiāng)村文化傳承下來(lái)？
馮積岐：我們鄉(xiāng)村文化中的一些優(yōu)秀的東西確實(shí)丟失了，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。原因是多方面的。一個(gè)重要的因素是，我們的價(jià)值評(píng)價(jià)體系失衡了。一些人的價(jià)值觀改變了。享樂(lè)和精致的利己主義成為一些人活著的手段和目標(biāo)，因此，他們不敬畏天地，不敬畏生命，什么都敢做。而優(yōu)秀的鄉(xiāng)村文化之所以優(yōu)秀，其中，有好多東西如同懸在我們頭頂?shù)囊话牙麆ΑＫ鋵?shí)也是文化警界。可是，當(dāng)代一些人無(wú)視警界，而且常常越界，這些傳統(tǒng)的優(yōu)秀文化就如同擺設(shè)了。比方說(shuō)，倫理文化，村社文化，養(yǎng)老問(wèn)題，這些文化常識(shí)也失卻了。這并非全是金錢帶來(lái)的災(zāi)難。過(guò)去的大戶人家，錢那么多，他們的文化堅(jiān)守還是不錯(cuò)的，《白鹿原》中的白嘉軒就是楷模。我也開(kāi)不出什么方子來(lái)。文化是人的思維方式和行為方式的總和。要改善這兩種方式，要從文化滲透開(kāi)始，提高人的文化教養(yǎng)。人人都有教養(yǎng)，優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)自然就發(fā)揚(yáng)光大了。
馮積歧，1953年生于陜西省岐山縣。畢業(yè)于西北大學(xué)中文系，曾任陜西省作家協(xié)會(huì)副主席。1983年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》等數(shù)十種報(bào)刊發(fā)表中短篇小說(shuō)250多篇（部）。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《沉默的季節(jié)》《逃離》《兩個(gè)冬天，兩個(gè)女人》等12部。長(zhǎng)篇小說(shuō)《村子》獲陜西省“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)。
返回頂部