2019-12-05 09:01:00
我至今還清楚地記得哥哥帶我第一次看電影的情景：那一年我12歲，哥哥16歲，當(dāng)時5里外的鎮(zhèn)上正在上映羅馬尼亞故事片《第八個是銅像》，看過的人說那部電影打仗賊狠，這讓我心里癢癢的，就纏著哥哥帶我去看——因?yàn)槲腋緵]看過電影，一個人不知道怎么去看。
那天晚上我們瞞著大人偷偷跑到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上的電影院是高墻圍起來的露天場子，門口有人把門收票，大人一毛，小孩五分。我們當(dāng)然沒有錢——誰敢向家長要錢看電影？但哥哥有辦法，他說：買“飛機(jī)票”。
我不知道“飛機(jī)票”是怎么回事，他領(lǐng)我繞到了電影院側(cè)面的圍墻底下，指著暗灰色的磚墻說，我們趴墻，我這才明白了所謂“飛機(jī)票”就是從墻上翻過去。
那里的圍墻很高很高，上面還插了碎玻璃碴，哥哥在墻根下壘了一摞磚頭，然后踩了上去，用手里提的半截磚把墻頂上的玻璃碴全蹭掉了，再奮力趴到墻頂上。
他把我拉了上去，我是第一次冒這種險，渾身顫顫索索的，哥哥說，跳下去，我向下面望了望，黑乎乎的深不見底，我不敢跳。哥哥不耐煩了，說我先跳下去，給你做個樣子，你再跳下來，他“咚”的跳下去了，然后就一頭鉆進(jìn)了人群，把我孤零零地扔在高墻上，因?yàn)殡娪耙呀?jīng)開演了。
我想喊他，但又怕被人發(fā)現(xiàn)了抓住，急得快要流出眼淚了。萬般無奈，我只得扒住墻面往下溜，但不幸的是我的衣服勾在了沒有蹭干凈的玻璃碴上，上不能上，下不能下，懸在了半空中。
這個地方就在電影院的廁所旁邊，不時有人來來往往的，我不敢耽擱太久，只得橫了心將身體往下一頓，只聽見“嗤啦”、“咚”，我重重地摔在了地上，衣服劃了長長的一道口子。
我心里很氣憤哥哥，他怎么能扔下我不管呢？我擠進(jìn)人群去找他，但黑壓壓的人群中怎么也找不著。接下來的電影我根本無心看，我只擔(dān)心衣服上的這道口子回家后如何給母親交代。
那一晚的電影剛演了一會天就下起了大雨，停機(jī)以后觀眾要求退票，他們寧愿淋在大雨中守侯也要收回自己的五分錢，電影院沒辦法，最后只好答應(yīng)觀眾的要求。
退票時大家都爭先恐后往門口擁，誰都想早點(diǎn)拿錢早點(diǎn)回家，我被裹挾在人群中擠得懸架了起來，腳都沾不著地，守門的人看見我也個子高高的，就塞給我一毛錢。
回家的路上大雨淋透了我的全身，深秋的夜冷颼颼的，濕衣服貼在身上讓我不住地打寒顫，但我心里暖洋洋的，我知道今天晚上的責(zé)備或打罵可以免除了。
當(dāng)回到家里母親看見我濕淋淋的破衣服正要發(fā)作時，我不失時機(jī)地給她獻(xiàn)上了一毛錢，母親當(dāng)即驚喜地問，喲，我娃到哪噠掙了這么多錢！
我也很驚訝，那一毛錢攥在我手心里竟然干干的，一星雨水都沒沾著。
張浩文陜西省扶風(fēng)縣絳帳鎮(zhèn)雙廟村人，海南師范大學(xué)文學(xué)院教授，中國作家協(xié)會會員，海南作家協(xié)會副主席，評論委員會主任。
已經(jīng)出版學(xué)術(shù)研究著作和文學(xué)作品7部，長篇小說《絕秦書》產(chǎn)生了廣泛的影響。被譽(yù)為中國災(zāi)難文學(xué)的扛鼎之作，繼《白鹿原》之后又一部全面描寫關(guān)中農(nóng)村社會文化歷史變遷的雄奇史詩。
返回頂部