2021-10-28 22:06:25
20世紀80年代初，農(nóng)村實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，我家分到一頭純正的秦川牛。這頭牛全身披著黃褐色的毛，光滑油亮，眼睛大而有神，四條腿粗壯有力，尾巴時不時地左右摔打，驅(qū)趕蚊蠅。
有一次，父親叫我和大哥拉上架子車，套上牛去犁麥茬地。到了地頭，父親給牛架好槅頭，套好木犁。吆喝一聲，老黃牛便拉起犁往前走，一行行被翻開的土地如工匠彈在木板上的墨線般端直。大哥在地頭給牛割草，我在田邊看父親犁地。老黃牛所過之處，舊土翻下，新土翻上，不一會兒，便犁出不小一塊地。父親招呼正在割草的大哥來學犁地。大哥接過犁耙，犁過的地歪歪斜斜，仿佛小學生學寫字，不是偏左就是偏右。父親戲謔大哥犁的地是“板凳面面”，惹得我哈哈大笑。
犁了幾行地，大哥就要休息了，我趕緊搶過犁耙，想過一把犁地的癮。起初，我犁得還算筆直，可是走著走著牛和犁都不聽使喚了，不是犁鏵脫出地面，就是犁頭進不到土里。牛拽著犁在地里空走，我急得手忙腳亂，頭上和手心都是汗。父親見狀，趕緊接過犁耙，穩(wěn)住老黃牛?？粗赣H犁得穩(wěn)穩(wěn)當當，我才明白看似簡單的一樁農(nóng)活不是想當然就能干好的，不經(jīng)錘煉出不了好手藝。
回家后，父親牽老黃牛進圈，先給它喝點水，然后往槽中添上麥草、青草，撒一碗麩皮，倒上適量的水攪拌均勻，讓它好好飽餐一頓。我從架子車上一趟趟將青草抱進窯洞，準備給牛鍘草。父親半跪在鍘刀跟前，很有節(jié)奏地一下一下薅草。大哥配合著按鍘刀，把青草一節(jié)一節(jié)地鍘成寸把長。等攏成好大一堆，青草的香味就彌漫來開，引得牛不時扭頭張望。
吃過晚飯，父親點起蠟燭進了窯洞，我們?nèi)遂o靜地站在槽旁看牛吃草。父親抽著煙，時不時摸一把老黃牛的頭，我和哥哥不厭其煩地幫牛驅(qū)趕蚊蠅，牛樂得搖頭晃腦，舒服極了。就這樣，人和牛進行著每天雷打不動的無聲對話，直到夜深人靜……
幾年后，我們弟兄三個相繼上學，家里入不敷出，父親實在沒辦法，只得忍痛賣掉老黃牛。那天，老黃牛似乎知道要離開主人，死活吆喝著不走。父親不忍直視，轉(zhuǎn)身離開。我看著老黃牛極不情愿地發(fā)出“哞哞”叫聲，強行被買牛人連拽帶打牽走了。
時隔不久，父親臥床不起，氣息奄奄，嘴里老念叨著那頭老黃牛，說賣牛是他這輩子做的最大憾事。最后，含辛茹苦一輩子的父親和他心愛的老黃牛都離開了我們。然而，父親吃苦耐勞的精神和老黃牛默默耕耘的形象，卻永遠烙在我們?nèi)胰诵闹?，激勵著我們克服困難，直面生活，勇敢前行！
返回頂部